"No es nada de tu cuerpo"

(1926-1999)


No es nada de tu cuerpo
ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,
ni ese lugar secreto que los dos conocemos,
fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.
No es tu boca  -tu boca
que es igual que tu sexo-,
ni la reunión exacta de tus pechos,
ni tu espalda dulcísima y suave,
ni tu ombligo en que bebo.
Ni son tus muslos duros como el día,
ni tus rodillas de marfil al fuego,
ni tus pies diminutos y sangrantes,
ni tu olor, ni tu pelo.
No es tu mirada -¿qué es una mirada?-
triste luz descarriada, paz sin dueño,
ni el álbum de tu oído, ni tus voces,
ni las ojeras que te deja el sueño.
Ni es tu lengua de víbora tampoco,
flecha de avispas en el aire ciego,
ni la humedad caliente de tu asfixia
que sostiene tu beso.
No es nada de tu cuerpo,
ni una brizna, ni un pétalo,
ni una gota, ni un grano, ni un momento.


Es sólo este lugar donde estuviste,
estos mis brazos tercos



Recitado por el propio poeta:

Entradas populares de este blog

"El diccionario de Coll"

"El dueño de la luna"

Soneto XI: "Hermosas ninfas, que, en el río metidas..."

Condiciones que ha de tener la mujer para ser bella

Soneto V: "Escrito está en mi alma vuestro gesto..."

"La ajorca de oro"

"Sonatina"

V: "Lo que sucedió a una zorra con un cuervo que tenia un pedazo de queso en el pico"

La dama del velo blanco

Las siete y media, y su peligro